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I den gjoglete, mesterlige novellen «Goethe dauer» (1985), forteller
Thomas Bernhard om Goethe (1749-1832) sitt dedsleie, om den tyske
dikterens onske om & fi Ludwig Wittgenstein (1889-1951) pa besok for
han der, fordi Goethe, etter sigende, skriver Bernhard, mot slutten av
livet har kommet til 4 tenke pa Wittgensteins tenkning «som den som
med ett stod hans egen nermest, som avloste hans egen; at denne hans egen
tenkning, nettopp der hvor det har kommet til en avgjorelse mellom det
som Goethe hele livet hadde vart tvunget til 4 oppfatte og anerkjenne
som Her og det som han hele livet hadde oppfattet og anerkjent som
Der, til slutt hadde mittet dekkes over, om ikke endog fullstendig
tildekkes av Wittgensteins tenkning». Goethe blir fullstendig besatt av
4 fi Wittgenstein over pa besok fra England. Av alle Goethes lykkelige
tanker, heter det hos Bernhard, «og dette liv har vert fullt av de lykkeligste
tanker», er tanken pa at Wittgenstein finnes. Like lykksalig er ikke tanken
pa at Wittgenstein er ded, noe Goethes mannlige gritekoner, som viker
over mesteren i hans siste timer, bestemmer seg for & holde skjult. Til
slutt trekker Goethe pusten for siste gang og erklerer «de to ordene som
er hans mest beromte: Mehr Licht! [Mer lys!]. Men faktisk sa Goethe
som sine siste ord ikke Mehr Licht, men Mehr nicht! [Ikke mer!].» Dette
velger Goethes kumpaner 4 lyve om til verden, lyver Thomas Bernhard.

Bernhards han av den tysk-osterrikske dndshistorien, de store herrers
historie, 4 plassere to andsfyrster fra hvert sitt drhundre pa samme
litterzere scene — kan ikke det ogsa leses som et satirisk spark til littera-
turforskningens overdrevne hang til anakronismer, det utopiske ensket
om 3 la alle fortidens forstummede tale med hverandre?

«Goethe dauer» gjor narr. Den er ikke akkurat medfelende overfor
en slik utopi, den viser at det kanskje bare er i kunsten, som en form
for metafysisk erfaring, at en slik utopi kan forleses. Forlgsningen
er langt fra & veere noen frelse, men den lager et utall smi stier og revner,
den avfeder en tenkning som forstyrrer var vante forstielse av fortid
og fremtid.

I dette nummeret av Krifiker har vi samlet tekster som tenker langs
slike opprerske stier, og forhapentligvis utfordrer den herskende forsta-
elsen av tid — som trekker, sliter og teyer i ni-et de er skrevet i. Vi
héper at litteraturen, samtalene, essayene og artiklene i dette nummeret
av Kritiker kan sti som sma ansatser til andre forstielsesmiter og nye
former for hép.
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