
  — Redaktionell inledning

När vi skriver den här texten, den 24:e februari, har Putins Ryssland 
precis invaderat Ukraina. Ryska trupper har sedan början av 2022 funnits 
stationerade också i Belarus, välkomnade av landets diktator Aleksandr 
Lukasjenko. Hur situationen ser ut när det här numret är ute vågar vi inte 
spekulera i. Klart är att det möter en mycket orolig värld. 
 Samma dag som Ukraina invaderades greps över 1000 personer 
i Ryssland för att ha demonstrerat mot invasionen. “Tack till alla i 
Ryssland som gick ut och protesterade mot kriget idag”, skriver den 
belarusiska poeten Hanna Komar i ett facebookinlägg. Hon väljer 
därmed att framhålla solidariteten och värmen mellan människor också 
i den mörkaste av tider. Försöken att sprida rädsla och förtryck möts av 
en envis vägran att spela enligt diktatorernas regler: en ständig omför-
handling och omvandling. “Jag går ut” var Roman Bondarenkos sista 
ord innan han mördades av Lukasjenkos män. Orden plockades upp av 
proteströrelsen och ekade snart på Belarus gator.
 Att göra rädsla till hopp: en översättningens Penrose-triangel, för att 
låna Hanna Komars bild ur essän på sid. 98. Så är översättningen en lika 
paradoxal som kraftfull och viktig del av den mänskliga samexistensen. 
Kanske är det just därför översättning blivit en så viktig del av det här 
numret också, som huvudsakligen består av översättningar och texter 
skrivna i relation till översättningar. För att det är en viktig del av samtalet, 
i allmänhet , och det litterära samtalet, i synnerhet. Riktigt hur viktigt 
förstod vi kanske inte när vi en vårdag för nästan exakt ett år sedan prome-
nerade på Ystadgatan, påväg hem från en öl med vänner, i ett annat Europa 
än det vi lever i nu. Vi pratade om det här numret och sa: ska vi inte ta hit 
några belarusiska poeter, och några nordiska, så kan de översätta varandra? 
Kanske var det våren, kanske var det ölen, kanske var det bara en bra 
idé. Vi bestämde oss hursomhelst för att försöka genomföra en översätt-
ningsworkshop och kontaktade PEN i Belarus som direkt var villiga att 
organisera den med oss. 
 I december var idén realitet och workshopens första dag började med en 
föreläsning av författaren och översättaren Dmitri Plax, där han jämförde 
översättning och skådespeleri. För precis som skådespeleri är att översätta 
att tala med någon annans röst. Att tala med någon annans röst är att 
försöka förstå den andre. Vi försökte förstå varandra och vi försöker förstå 
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den politiska situationen i Belarus, vad vi kan göra för att hjälpa. Kanske är 
det här numret också ett försök. 
 Förutom det, är numret också en djupdykning i belarusisk litteratur 
och historia. I Inga-Lina Lindqvists essä möter vi den belarusiska littera-
turscenen i tre olika tider. Det är en personlig text om språken ryska och 
belarusiska, och om att poeter ofta drar över tiden men likväl inte kan 
hindras från att dyka upp, oavsett förutsättningar. Kring poesins obändiga 
kraft och ständiga återuppståndelse, kring förlust och hopp, kretsar också 
Ulyana Verynas essä. Här presenteras vi för hur belarusisk poesi skrivits 
och skrivs i relation till vågor av förtryck och protester genom de dikter 
av tio belarusiska poeter som översatts till norska för första gången av 
Marina Hobbel. 
 Hobbel förklarar vidare i sin essä hur Lukasjenko på ett märkligt 
vis kunde gripa makten genom att framställa sig som en Askeladden- 
gestalt, ett slags underdog från norska folksagor. Åter översätts verklighet 
till saga, saga till verklighet och verkligheterna, eller sagorna, mellan 
språken.Resonemanget om verkligheten och verklighetens förhållande 
till det påhittade får ytterligare en dimension genom !omas Ubbesens 
essä, även om sagan här snarast heter fake news och propaganda. Ubbesen 
undersöker hur vi kan förhålla oss till journalistiken, både som skribenter 
och läsare.
 De allra flesta poeter vi publicerat i det här numret är samtida. Ett 
undantag är Rosa Lebensboym, mera känd under författarpseudonymen 
Anna Margolin. Hennes dikt Brest om hemstaden i Belarus har översatts 
från jiddisch till svenska för första gången av Beila Engelhardt Titelman.
Ylva Gripfelt följer upp med en essä om smärtan i poesins nostalgi och om 
hem som inte längre finns. Hur det judiska arvet liksom Anna Margolin 
själv tycks ha försvunnit ur det belarusiska, kollektiva minnet: men hur 
det trots det kan visa oss mot framtiden. Förlust och hopp. Eller kanske 
en Autobiography without facts, vilket också är namnet på en fotoserie av 
den belarusiska bildkonstnären Masha Syvatogors. Delar av denna finns 
inkorporerade i numret.  
 Avslutningsvis vill vi rikta ett stort tack till några personer och organisa-
tioner som genom sitt engagemang hjälpt oss genomföra både workshopen 
och numret. Tack till Belarusiska PEN och särskilt Maryja Martysevič 
som samordnade, utan er hade det aldrig blivit någon workshop. Tack 
också till Svenska PEN för rådgivning, Dmitri Plax för undervisning, och 
Marina Hobbel för stor hjälp med de norska bidragen till numret. Och så 
det största av tack till Mikael Nydahl, som varit ett ovärderligt stöd under 
hela processen.


